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Définition du concept
Extrait d'un article publié par la revue [Plastik]

n°3, Cerap/Presses de la Sorbonne,
présentation du dossier "Le temps des

appareils", 2003.

« (...) la recherche est consacrée aux formes
de perception impliquées par les appareils.
On souhaitera sans doute une définition des
termes, fût-elle d’abord abstraite. Disons donc
qu’un appareil est une modalité technique
distincte de l’outil et de la machine.
Cependant il arrive que cette modalité se
réalise dans un dispositif qui accepte aussi de
fonctionner comme un outillage. Dans ce cas
l’appareil s’adapte à l’ensemble des
dispositions qui permettent en général à un
outillage de servir ; il s’intègre au système de
ces dispositions et ses propriétés spécifiques
sont alors difficile à repérer. L’appareil photo,
par exemple, a reçu et reçoit encore un emploi
dans le système de la production et de la
diffusion des images et des illustrations, mais
pas en raison de sa qualité d’appareil, plutôt
en raison de la possibilité d’escompter en lui
un service aux deux sens de ce verbe :
envisager un usage, assigner une valeur
d’échange. La technicité photographique se



3

trouve alors prise dans une temporalité
d’essence plus économique qu’esthétique.
Cette temporalité ne se défait pas des valeurs
du rendement. Il ne s’agit pas là d’un sujet
sans importance aujourd’hui où l’emploi
majeur de la photographie — la presse — se
renouvelle au profit de ces banques d’images
dont la propriété, la gestion et les principes
laissent hors marché du travail des usages
professionnels naguère encore recherchés.
Mais tout cela, encore une fois, ne touche pas
à l’essence de l’appareil.

Quand une technique est employée à titre
d’outil, c’est parce qu’elle prolonge, affine ou
augmente une qualité corporelle. Certains
dispositifs ne sont capables que d’un tel
prolongement, le marteau par exemple.
D’autres ne s’y réduisent pas, faisant paraître
quelque chose dont la production ne peut être
techniquement définie comme un effet
prolongé de la puissance du corps. Dans le
cas de l’appareil photo, il s’agira de la
possibilité, pour une vue, de se délivrer en
raison de caractéristiques techniques propres
à l’appareil, à commencer par le champ. La
photographie ne se fait pas seulement de voir
dans le prolongement de l’oeil qui l’a visée,
elle fait voir, elle fait paraître au regard un
visible dont les données ne sont pas propres
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aux yeux. Certes le prolongement de la visée
est aussi une possibilité de l’appareil. Rendre à
la vue sans surprise ce qu’elle a vu d’elle-
même à fin, par exemple, de conserver ou de
garder tel ou tel moment qu’on a aimé, voilà
qui est un usage encore fréquent de la
photographie. Mais cela n’expose pas la
qualité particulière de l’appareillage, soit le
fait qu’il y a en lui une puissance de
perception, une forme particulière de la
sensibilité.

Je ne peux développer dans une simple
introduction tous les arguments nécessaires.
En évoquant la capacité de l’appareil à former
de la sensibilité, je traite aussi bien d’une
puissance à donner du monde, à faire monde.
L’être humain est un être tel que les formes à
partir desquelles son expérience se structure
en un monde partageable — un monde
commun — ne sont pas seulement internes
mais aussi bien externes, historiques et
techniques. C’est ainsi que nous sommes
sensibles à des spatio-temporalités diverses,
celle de la perspective picturale par exemple,
mais aussi celle de la photographie, ou encore
celle du cinéma. Cette liste n’est pas close. Ce
qui compte, c’est de comprendre que, pour
une large part, nous voyons moins ce que
nous voulons que ce qui se trouve dans les
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possibilités de ces appareils (c’est assez clair
au cinéma où ma vue s’arrête à la coupe du
plan, coupe plus objective et matérielle que
subjective et volontaire). Pour la même raison
il n’y a pas de simplicité de l’espace et du
temps, la jointure de l’un et de l’autre est pour
nous diverse. Ainsi un appareil
photographique ne joint-il pas l’espace et le
temps comme une caméra, ainsi ne fait-il pas
voir la même articulation de l’un à l’autre. Cela
s’éprouve aux traces laissées par l’opération
même de l’appareil qui est sa donne
mécanique. Ces traces, nous les appelons vite
des images, sans assez penser qu’il y a
plusieurs sortes d’images, des imitations et
des images proprement dites, des re-
présentations et des donnes visuelles, des
perspectives et des surfaces, des projections
et des plans, etc.

A la multiplication des types d’image la
perception est en principe gagnante : si notre
vue se fait à la forme d’un appareil de vue,
alors notre champ perceptif se renouvelle dès
que la puissance de cet appareil est libérée.
Pourquoi le goût pour cette libération ne va-t-
il pas de soi ? C’est ce que nous cherchons à
comprendre.

Deux grandes hypothèses se dégagent. L’une
a trait au « partage du sensible », pour
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reprendre une expression désormais connue
de Jacques Rancière. L’autre concerne le corps
même de la sensibilité, son intégrité.

Le champ de la première hypothèse, c’est la
communauté. A chaque fois qu’apparaît dans
l’histoire humaine un nouvel appareil, c’est
toute une façon de partager le sensible qui
risque de se déséquilibrer. Un bon exemple du
sentiment d’un tel risque est, pour longtemps,
la réaction de Baudelaire devant l’émergence
technique de la photographie et ses «
prétentions. » Le poète et critique a très bien
vu comment ce nouvel appareil d’image
pouvait mettre en cause la répartition des
valeurs, le « sacré » d’un côté, le « répandu »
de l’autre. Qu’il ait dénoncé cette mise en
cause reste un problème digne d’analyse,
Baudelaire s’étant fait par ailleurs, comme on
sait, le chantre de l’idée d’une « beauté
moderne. » Peut-il y avoir quelque modernité
que ce soit sans l’avènement d’un appareil de
perception ? Cela mériterait encore réflexion.

Pour autant, nous n’avons pas choisi ce
champ pour le présent dossier. Nous nous
sommes davantage intéressés à la seconde
des hypothèses que j’évoquais à l’instant et
aux façons dont un appareil pouvait en
jouxter un autre. Nous voulions mettre en jeu
des intersections ou des interférences, voir les
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différences sur la ligne même de leurs
démarcations, nous placer à l’intersection de
l’image fixe et de l’image mouvement, du
temps perdu et du temps restitué. Ce sont ces
deux notions majeures — intersection et
interférence — qui ont été proposées aux
étudiants, chercheurs et plasticiens. Sur le
plan visuel, nous avons évidemment retenu ce
qui était le plus compatible avec le format
d’une revue, à savoir des photographies et des
extraits de films ou de vidéo. Pour les textes,
la façon d’aborder le sujet était a priori plus
libre.

Un dernier mot : une intersection peut se
figurer comme une ligne de partage entre
deux milieux. C’est un lieu de contact
insaisissable, simple ligne imaginaire dans un
dessin, césure entre plans dans un film.
L’intersection est comme telle indéfinie : elle
n’appartient ni à l’un ni à l’autre des milieux
qui se séparent en elle, elle est pourtant l’un
et l’autre à la fois. En fait elle est cet
indécidable où l’un est à l’autre, où l’un cesse
d’être soi et devient l’autre. Cette structure
peut être pensée comme celle du toucher et
du contact. Elle figure l’être sur sa
démarcation même. Un corps est
probablement un ensemble de démarcations
sensibles, c’est un système où des sens tout à
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la fois résonnent les uns dans les autres (c’est
ainsi qu’il peut y avoir du silence dans une
vue) et se démarquent les uns des autres. Ces
interférences et ces démarcations qui mettent
le corps en tension, qui le dis-traient
littéralement, chaque appareil les configure à
sa façon. Cette configuration tend à se crypter
dans les pratiques dominantes de l’économie
ordinaire. Ces pratiques sont vouées à
l’amortissement des tensions, non à
l’aperception des faits. On peut penser au
contraire que l’art est une conduite telle qu’il
parvient peu ou prou à exposer ce qui
disparaît ordinairement dans l’usage. Ipso
facto, c’est la part d’habitude perceptive qui se
trouve mise à l’état critique, même si cette
critique, comme la chirurgie une fois évoquée
par Walter Benjamin à propos du cinéma et de
ses coupes, requiert, pour être précise, une
incontestable délicatesse. »
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