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Note liminaire

Les textes rassemblés dans la rubrique
« Compilations » des « Editions ouvertes » ont
été écrits au gré d'occasions, comme par
exemple des invitations a communiquer au
sein de colloques ou de revues. Lidée n'est
pas d'en faire un livre. Il s'agit plutét de
témoigner d'un travail susceptible au fil des
ans de revenir sur ses propres themes ou
sujets, voire de se répéter en certains
passages. Cette situation n'déte rien a
l'exigence de rigueur qui, s'appliquant

I'argumentation globale, doit permettre a
ceux qui le voudraient ou qui en auraient
I'utilité, de citer ce qu'ils souhaiteraient citer,
dans les limites habituelles du droit en la
matiere s'entend. Mais, comme l'indique par
ailleurs & sa facon le titre - « Editions
ouvertes », donc - de la page du site ou la
compilation est accessible, rien de ce qui est
rendu lisible sur cette page n'est a mes yeux
définitivement écrit et composé. Je ne
m'interdis donc ni de compléter si I'occasion
se trouve, ni méme d'apporter ici ou la, Si
jamais j'en vois [l'utilité, des précisions
supplémentaires. La présente publication est
donc, comme les autres de méme statut sur la
page en question, susceptible de plusieurs
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versions. Pour que le lecteur s'y retrouve,
j'adopte et adopterai le principe de
numeérotation des versions en vigueur dans le
monde des logiciels. Ce numéro figure sur la

page consacrée au titre et a la table des
matiéres.



Suspens photographique et
résistance économique

NB 1 : Le texte qu'on peut lire ci-dessous a fait
l'objet d'une communication lors du colloque
"Le photographiable" organisé a Marseille du

26 au 28 novembre 2009. Il a été en grande
partie publié p. 41-46 in Jean Arrouye et
Michel Guerin (dir), Le photographiable,
Presses Universitaires de Provence, coll. Arts.

NB 2 : Les citations et paginations de Vilém
Flusser, Pour une philosophie de la
photographie sont celles de I'édition Circé,
1996, traduction de Jean Mouchard.

Nb 3 :L'ouvrage de Vilém Flusser Pour une
philosophie de la photographie fait du
photographiable un élément substantiel de la
« société post-industrielle ». Pareille
affirmation s'appuie sur une conception
générale de la notion d'appareil qu'il y a lieu
de discuter. Une analyse de l'opération
photographique, particulierement du suspens
temporel que cette opération implique,
permet de poser la photographie moins
comme I'élément d'un nouvel « univers » que
comme l'occasion d'une résistance a
I'économie de la technique qui a cours



aujourd'hui. Le projet qu'on soutiendra dans
le présent propos consiste a lier la
photographie a la temporalité singuliere d'un
travail qui n'est pas, quoique que puisse
soutenir V. Flusser, de l'ordre d'un « jeu » avec
des moyens de production essentiellement
programmeés. Cette temporalité ne procede
pas de la liberté plus ou moins arbitraire du
photographe, mais de la responsabilité de ce
dernier a I'égard de la technique qu'il met en
oeuvre. Sa condition de possibilité procede
également du caractére d'appareil de la
photographie elle-méme.

Le « photographiable » est un concept chargé
par Vilém Flusser, dans son ouvrage Pour une
philosophie de Ila  photographie, d'une
responsabilité considérable. Il donnerait acceés
a la compréhension de tout un mode social (la
« société post-industrielle ») et de tout un
monde (« l'univers » photographique). C'est
précisément la facon dont V. Flusser associe le
photographiable a la post-industrie que je
voudrais discuter. Cette discussion ne peut
avoir lieu sans que soit proposée une
définition, différente de celle de V. Flusser, de
l'opération de l'industrie. Enjeux : d'une part la
description générale du rapport qui, via le cas
particulier de la photographie, lie ou lierait
désormais toute production a la



programmation, d'autre part et en
conséquence, la définition du concept
d'appareil qui soutient la théorie de V. Flusser.
Je proposerai de substituer aux valeurs de
I'affGt et de la prise, habituelles aux discours
sur la photographie, celles de l'ouverture et de
la pause. La photographie entretient en
puissance, par nature, une temporalité
paradoxale, un suspens. Mon intention est de
montrer que ce suspens est, dans le temps
industriel méme, un moment critique
précieux pour toute résistance a l'avancée de
I'économie de [l'industrie qui nous touche
actuellement.

La perspective de ma réflexion est aussi de
donner a la notion d'appareil un sens qui n'est
pas celui de Vilém Flusser. Retenant la
description et l'analyse de la dimension
« photologique » de [I'étre au monde
contemporain proposée par Michel Guérin, je
souhaite préciser en quoi nous n'avons pas
intérét a impliquer dans cette description et
dans cette analyse l'idée flusserienne d'un
monde ou il ne resterait essentiellement qu'a
jouer au sein de régles établies par les
appareils. Plus exactement, ce qui me géne,
c'est I'idée que ces regles puissent relever de
l'unité et de la systématicité d'un seul jeu.
D'autres notions sont disponibles pour rendre



compte de ce qui s'est fait et se fait depuis
gue la photographie existe, et je vais tenter de
le montrer. Ce que V. Flusser pense, c'est
probablement davantage le développement
d'un pouvoir impliquant la photographie que
la puissance de la photographie elle-méme. Je
sais qu'il me faudrait bien du temps pour
exposer et justifier la distinction que
j'introduis ici entre « pouvoir » et
« puissance ». Je crois important de ne pas
confondre les usages et les effets résultant de
maniére dominante de l'emploi majeur de la
photographie (emploi qui fait aussi partie, il
faut le reconnaitre, de sa puissance) avec
toute la possibilité de la photographie. Cette
derniere, justement, fat-elle systématisée,
n'est pas tant qu'on croit un systéme. Si elle
l'est, c'est sous l'empire d'une logique qui
I'économise dans une part essentielle de ce
qu'elle peut étre. Cela peut se dire autrement :
il y a des pratiques vaincues - minorées - par
les usages dominants ou les emplois
vainqueurs. Mon ambition est de repérer le
champ de possibilité de ces pratiques et de
proposer un langage susceptible d'aider a leur
releve en les acceptant d'abord comme
pensables. Il me semble que j'apporterai ainsi
une contribution positive a l'interprétation de
la notion proposée en titre du présent
colloque : le « photographiable ». Cette notion



désigne pour moi d'abord ce qui manque a
étre avéré, ce qui, dans la photographie
méme, dans sa réalité historique, n'est pas
assez notarié, inscrit et rapporté a la pensée.

Ce qui est justement difficile a noter, ce contre
quoi porte une tendance forte et longuement
éduquée de la pensée, c'est l'idée qu'une
technique, « appareil » en l'occurrence, puisse
ne pas étre substantiellement un moyen en
vue d'une fin, c'est-a-dire puisse étre une
fabrique en soi insignifiante. Nous croyons,
c'est peut-étre une « longue erreur » comme
le suggérait Nietzsche a propos de ['histoire
de « la » vérité, qu'il nous faut toujours du
sens, nous pensons comme si l'insignifiant ne
devait jamais compter pour nous. Quand se
présente dés lors a nous une mécanique,
exceptionnelle peut-étre, mais libre, non
assignée, ouverte, réglable (je compte revenir
sur ces propriétés des « appareils »), nous ne
savons guére accepter ces qualités, nous les
impliquons dans des dispositions
intentionnelles, nous les traitons en objets de
volonté, nous les circonscrivons dans une
logique de projet. Autrement dit, selon le
vieux sens théologique qui associait
« circonscription » et « économie », nous les
économisons. Nous refusant a penser qu'elles
puisse se produire en l'absence de dessein,



nous les ordonnons a un systeme de
conduites finalisées. Dés lors si nous prenons
garde a la mécanique effectivement en jeu, si
nous entretenons les produits de cette
mécanique, si nous les cultivons, c'est dans
l'idée qu'ils participent d'une logique senseée.
Telle n'est pourtant pas nécessairement ni
constitutivement la  photographie dont
« |'acte » revient a ouvrir une petite surface
d'exposition a un morceau de temps brut, non
synthétique, nullement phénoménologique et
paradoxalement, j'ai tenté de soutenir ailleurs
cette hypothese, non re-présenté dans l'image
qui le trace. Ce petit morceau de temps
auquel fait droit l'appareil photographique,
cet espace temporel que nombre de
spécialistes s'est tant acharné a réduire dans
du sens et du rendement - a économiser - est
toujours d'une certaine facon en relation avec
une perte, fat-elle extrémement bréve, courte
ou mince, a peine sensible la plupart des fois.
Sans donner wune nouvelle fois ici les
arguments essentiels de cette explication
philosophique de la photographie, je voudrais
montrer que la temporalité non circonscrite,
non employée, mécanique de l'appareil peut
étre pensée comme un cas de temps libre.

C'est donc dans l'ouvrage Pour une philosophie
de la photographie que se trouve proposée



une premiére et nette détermination de ce
gue peut étre le photographiable. Ce terme ne
désigne pas, pour V. Flusser, I'ensemble des
parties du monde supposées attendre la visite
des photographes pour étre mises en images
selon les procédures de la photographie. Si le
mot, dans sa composition méme, avec son
suffixe caractéristique, désigne bien un
champ d'attente, cette attente n'est pas dans
les choses mémes comme si ces choses
étaient a priori constituées en objet d'ores et
déja représentables sous forme d'images,
photographiques ou non. Bien sdr,
I'hypothése qui pose la réalité comme
constituée de données prétes a étre prises en
vue n'est pas tout a fait dénuée de sens : elle

correspond aux interprétations et
justifications les plus courantes du reportage.
Ainsi croit-on volontiers que le

photographiable est « dans » le monde. Méme
si V. Flusser ne néglige pas une telle
conception il n'en fait pas, loin s'en faut,
I'élément déterminant de son concept. Pour
lui, le photographiable se tient dans les limites
de l'appareil. L'importance historique de la
photographie ne résiderait donc pas dans les
propriétés supposées indicielles de cette
technique du visible, mais dans son caractére
formellement structurant. Aux formes a priori
d'un regard « nu », a l'autorité naturelle de ces
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formes, l'appareil photographique
substituerait les conditions d'un regard
techniquement déterminé. Il programmerait
si bien la vue que le monde visible serait
essentiellement devenu, a |'époque de la
photographie, un ensemble d'images
circulant. Ce monde serait donc
substantiellement imaginaire. Pour chacun de
nous, des lors, une obligation existentielle
inédite s'imposerait. Nous ne pourrions étre
contemporains les uns les autres et partager
ensemble la visibilité qu'en nous faisant nous-
mémes, avec plus ou moins de résistance ou
plus ou moins de facilit¢, a des modes
perceptifs pré-fabriqués.

Je ne discuterai pas ce point, appui pourtant
possible d'une intéressante confrontation
avec les theses de W. Benjamin sur la
« distraction » des modernes et les
« habitudes » de perception corrélatives. Ce
qui m'intéresse dans le texte de V. Flusser,
c'est sa rhétorique, c'est sa facon d'avancer un
vocabulaire de plus en plus général. Au terme
de « photographiable » se substitue peu a peu
dans ce texte non seulement la notion d'un
« univers photographique » (et c'est bien de
cet « univers » que je viens d'évoquer les
traits) mais aussi celle d'une « société post-
industrielle ». Ce dernier pas lexical est plus
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surprenant que le précédent car difficile a
admettre chronologiquement. V. Flusser veut-
il dire que, la photographiable correspondant
concretement a une invention du XIXé siéecle,
la société post-industrielle aurait commencé
dans le temps méme ou la grande industrie
installait son régne ? Veut-il dire au contraire
qgue la photographie n'a manifesté sa véritable
puissance qu'aprés un certain temps de
développement et de maturation, temps au
cours duquel elle aurait plus accompagné que
débordé le monde industriel ? Mais alors
guels auront été le moment et I'événement de
ce débordement dont nous sommes conviés a
admettre qu'il a bien da finir par se produire ?
Est-ce le passage au numérique - le devenir
« photocode » de la photographie comme
disent les Canadiens - qui est ainsi visé et,
d'abord, annongant en quelque sorte ce
passage, le préparant de [l'intérieur,
I'implication progressive au sein des appareils
de cellules de calcul des relations entre
sensibilité, ouverture de diaphragme et temps
de pose ? Ma perplexité est d'autant plus
grande que je n'imagine pas que des
questions aussi triviales aient pu se trouver
hors de l'intérét et de la sagacité de V. Flusser.

Machines et appareils
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En fait, l'installation des machines dans le
mode de production industriel ne constitue
pas pour Flusser un événement radical. En
revanche les appareils, dont la photographie,
« méme s'ils résultent de l'industrie, font signe
par-dela le complexe industriel - en direction
de la société post-industrielle » (p. 27). Dans
cette société, I'économie du monde se déplace
de la fabrication d'objets vers la production, le
traitement et le stockage de symboles. Dés
lors, « les analyses de la culture doivent
recourir a la notion d'information plutét qu'a
celle de travail » (p. 28). Je voudrais formuler
quelques observations sur une telle pensée
qui exclut les photographes du monde du
travail et les traite en « fonctionnaires » jouant
selon « les régles de jeu » de leur appareil (p.
29).

Bien entendu, les termes de l'alternative
indiquée par V. Flusser entre d'une part, et
autrefois, le travail, fQt-il réalisé « a la
machine » dans la société industrielle, et,
d'autre part, le jeu et le fonctionnariat dans la
société post-industrielle ne sont pas en eux-
mémes incongrus. Ce qui fait probléme, c'est
plutot l'alternative elle-méme (des machines
et du travail d'un cété, des appareils et des
fonctions jouables de l'autre), et c'est la facon
corrélative de négliger des situations qui,
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pour n'avoir pas été majorées dans les
économies de la technique que nous avons
connues jusqu'a présent, la ndtre incluse, n'en
sont pas moins des possibilités méritant
I'analyse et, oserais-je dire, le respect. C'est
aussi, au bout du compte que, dans le vaste
panorama construit par Flusser, on ne
comprend guere le passage historique d'un
terme de l'alternative a l'autre. Ce passage
s'impose assez mystérieusement. Je pense
pour ma part qu'on peut traiter autrement ce
qui sépare la temporalité des machines de
celle des appareils et que ces derniers, plutét
que d'étre consubstantiellement liés, comme
le pense V. Flusser, a un systéme entropique et
en droit épuisable de comportements de jeu,
impliquent des possibilités de conduites. Les
pluriels, ici, importent : « des » possibilités,
« des » conduites, ce dernier mot ainsi écrit
impliquant en outre l'idée d'une variété dans
les orientations adoptables (tous les
photographes en somme ne jouent pas selon
la méme régle et toutes les photographies ne
sont pas des parties du méme jeu). Au
demeurant, de la machine a l'appareil, la
différence est moins d'époque que de
traitement technique. Les appareils sont des
puissances opératoires « réglables ». En ce
sens, ils sont ouverts a des choix et sont par
conséquent, dans leur nature technique
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méme, a priori moins strictement fonctionnels
et moins économiques que les machines. Ces
dernieres en effet, pour autant qu'elles sont
pauvres en réglages et traitées dans des
logiques de rendement, tendent a étre liées
de facon calculable a des effets déterminés et
prévisibles. La machine idéale n'est pas
seulement celle qui accroit la force productive,
c'est aussi, c'est déja celle qui économise sur
la dépense et l'incertitude du travail non
machinal. Sa tendance, c'est la prévisibilité du
produit. Certes une telle tendance peut aussi
orienter telle ou telle conduite d'un appareil.
Certes I'économie peut aussi ici advenir,
comme dans le cas de la photographie ayant
« progressé », si ce mot convient tout a fait,
vers l'automatisation, c'est-a-dire le pré-
réglage, I'exécution sans accident ou incident,
etc. Mais la ne se trouve pas en soi mise en
cause la technigue méme de l'appareil, la se
trouve plutét le probleme de son
administration.

Economie ou administration des
appareils

Aux temps lointains ou la chrétienté naissante
tentait de penser en deux langues, la grecque
et la latine, et ou cette méme chrétienté faisait
du statut des images une question essentielle
de la compréhension et de l'organisation de la
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gouverne humaine, « économie » pouvait
traduire « administration ». Ce dernier terme
laisse précisément entendre quelque chose
que la moderne compréhension de
I'économique passe sous silence sans l'avoir
pourtant a mon sens réellement oublié. Ce
qu'il désigne en effet dans sa littéralité, c'est
une tache de moindre valeur ou de second
lieu, « second lieu » dont nous ne saisissons
plus le rang lorsque nous associons, ainsi que
nous le faisons couramment, le terme
« économie » a celui de « systéme ».

Nous pouvons voir les choses autrement,
pour la photographie en particulier comme
pour toute production en général. Nous
pouvons penser qu'il n'y a pas réellement de
systeme économique ou qu'il en est
seulement dans un esprit d'administration.
Certes une économie est advenue a la
photographie selon la procédure de
l'industrie, certes la photographie a été
administrée puis saisie industriellement,
certes l'administration de l'appareil a pris le
plus souvent le pas sur le travail de
découverte de la créativité intrinséque de la
technique photographique. En principe
pourtant, en premier lieu, ce qui est
susceptible de devenir machinal (la gestation
des images photographiques) ne l'est pas, et
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je reviendrai tout a I'heure sur ce point. Mais
d'abord je voudrais faire reconnaitre ici
I'implication d'une question plus générale.
C'est qu'il n'est pas nécessairement, ni a priori
ni constitutivement acquis que la créativité
d'une technique doive s'épuiser dans la
logique d'une administration. Il faut de toute
facon du temps pour qu'une invention
devienne si économique qu'a ce niveau
méme, son commerce et, par hypothése, son
usage augmentant, sa valeur d'échange
s'affaiblisse au point de ne presque plus
pouvoir étre estimée. Nous y sommes.
Comme en témoigne aujourd'hui les soucis
professionnels  des  photographes, la
photographie ne vaut plus grand chose. Son
économie est a peu preés réalisée. De facon
dominante, mais de facon dominante
seulement, elle n'est donc plus guere
qu'administrée. V. Flusser a raison sur ce
point : les fabricants d'images
photographiques, excédant largement en
nombre (je parle des usagers que nous
pouvons étre tous) les gens de métier, ne font
la plupart du temps que faire fonctionner
leurs appareils, ignorant le plus souvent les
procédures opératoires qu'en effet ils mettent
en jeu. Il est clair que ce faisant, ils ignorent la
puissance et la variété intrinséque de la
technique qu'ils emploient et avec laquelle, en

17



effet, ils ne travaillent pas. En méme temps,
les images qu'ils fabriquent circulent et
s'échangent sans toucher aux valeurs du
marché, de sorte que si, pour reprendre un
mot cher aux analyses de V. Flusser, il y a bien
la une sorte d'épuisement, cet épuisement
concerne d'abord la quantité de richesse
mesurable et mesurée.

Travail et photographie

Chacun pourra des lors comprendre que j'ai
ici, avec V. Flusser, un second désaccord. Ce
désaccord concerne le travail. J'évoquais tout a
I'heure, s'agissant de la photographie, I'idée
chére a V. Flusser d'un travail « autrefois »
réel. Cet « autrefois » est discutable. Dans le
cas de la photographie, si le travail se réalise
désormais peu, c'est parce que, je l'ai dit,
l'administration économique aidant, les
appareils sont majoritairement devenus des
petites machines disposées, cela va de soi,
aux conduites machinales. C'est aussi, je me
répete de nouveau, parce que, le temps de
fabrique ayant diminué, la valeur économique
ne se réalise plus au niveau des images elles-
mémes. Mais ce qui se conclut de cela, c'est le
devenir strictement possible du travail en
photographie, c'est sa  des-institution
économique et, partant, son devenir « loisir »
au vieux sens du mot, c'est-a-dire matiére a
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étude, élément d'une scholé. Le
photographiable, ce peut étre cela : une facon
pour le travail avec 'appareil de se déporter
vers le loisir. Un tel déport ne signe pas
l'inutilité de la photographie, mais une
certaine capacité d'absence, en elle ouverte, a
I'administration économique du temps. Le
photographiable, en fait, renvoie a un étrange
rapport au temps dont la photographie est
meécaniquement porteuse : la pause, le laps
de temps intentionnel, le suspens du prévu.
Cette pause, ce laps, ce suspens, véritables
temps de travail de lappareil opérant,
déterminent une durée d'ouverture qui,
devant elle-méme étre envisagée et choisie,
releve d'une préparation bien différente de
celle que met en avant V. Flusser lorsqu'il
définit la nature de tout appareil. Ici en effet il
ne s'agit pas daffGt, c'est-a-dire de
concentration sur une « prise » possible.
Comme a pu le dire déja W. Benjamin, la
manifestation de la photographie dans son
authenticité n'oblige pas le photographe a se
considérer comme un chasseur. Non, ici, ce
qui fait I'objet d'un préalable, c'est le réglage,
c'est l'organisation de l'appareil lui-méme. La
est le décisif. Et ce décisif, loin de s'épuiser un
peu plus a chaque prise comme le dit V.
Flusser, se renouvelle a chaque occasion, c'est-
a-dire a chaque pose de l'appareil.
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V. Flusser décrit essentiellement le travail
comme « arrachement » a la nature, puis
« information et transformation » de ce qui a
été ainsi arraché (p. 27). Comme il sait que la
photographie n'est pas un tel arrachement (il
dit que c'est une « image technique », je dirais
gue c'est un « enregistrement »), il lI'exclut ipso
facto du monde du travail pour l'inclure dans
celui du jeu. Sans affronter les raisons qui font
gue le travail est généralement concu comme
ce qui doit étre économisé, il nous empéche
ainsi de penser a la puissance du temps libre
dont la  photographie est pourtant
historiquement porteuse et qui admet
principalement la co-appartenance du travail
et du loisir.
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Appareil et caméras chez
Vilem Flusser, objections et
critique

NB 1 : Ce texte initalement publié dans les
Flusser Studies 31 en juillet 2021 est
également consultable a cette adresse. Il
reprend dans 'une de ses parties le propos
qu'on peut lire dans la présente publication au
chapitre intitulé « Suspens photographique et
résistance économique ».

NB 2 : « Appareil » est chez Viléem Flusser une
notion de premiére importance. Clé de I'age
post-historique que serait principalement
devenu le notre, elle tend a désigner un
fonctionnement programmeé au sein duquel
s'activent les joueurs ou les fonctionnaires que
nous serions désormais. Le probléeme est que,
pour définir semblable notion, Flusser
s'appuie sur une conception discutable de la
photographie et du « photographiable ». Il ne
s'agit pas dans cet article d'envisager, comme
dit Flusser, ce qui peut « nous rester », mais
d’examiner avec plus d'optimisme ce qui peut
étre fait dans la compagnie des appareils
d’enregistrement, « avec » eux, a leur époque.
Considérant en substance, suivant la logique
de cette derniere notion, que 'histoire n'est
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pas finie, on proposera, en suivant les
suggestions de Walter Benjamin, de penser la
technigue comme ouverte a un jeu moins
réglé, plus libre et potentiellement plus
critique que ne le dit Flusser. Il y va de moins
d'obligations et davantage de conduites.

« Appareil » est chez Vilem Flusser une notion
de premiére importance. Clé du troisieme age,
pour Flusser post-historique, ou nous
sommes, elle tend a désigner un
fonctionnement programmé au sein duquel
s'activent des joueurs ou des fonctionnaires
(ces deux figures de 'humain au temps de la
post-histoire sont l'une et I'autre mobilisées au
gré des textes). Les situations dialogiques
s'estompent en méme temps que la capacité a
décider. Flusser, méme s'il concéde a la toute
fin de Post-histoire, que « Nnous ne sommes pas
condamnés a devenir des fonctionnaires
robotisés, des objets », ne nous laisse qu'un
maigre et fort hypothétique espoir. « Si nous
revenons de tout, si nous nous retirons »,
écrit-il, « nous pouvons redevenir des
hommes »_1.

Faut-il suivre pareil conseil ? Il a beau nous
étre prodigué au terme dun texte
magnifiguement écrit et composé, il ne peut
gu'étonner, c'est le moins que je puisse dire,
quiconque se rapporte au monde de Ia
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photographie et du cinéma. Flusser le savait
évidemment qui n'a pas manqué danalyser
les techniques a lceuvre en ce monde
(techniques que je dirai pour ma part
« d'enregistrement ») dans le sens de sa
conception globale des trois ages. Tout de
méme je vais insister. Est-il vrai que, comme il
le dit souvent, un appareil n'attend pour sa
mise en ceuvre que des fonctionnaires exclus
d'avoir a décider ? Est-il vrai que sa vocation
essentielle soit de fonctionner, et méme de
fonctionner simplement, d'une seule facon ou
pour un seul sens ? Jen doute en raison d'un
désaccord fondé d'abord sur la notion
d'appareil photographique puis, par
extension, dappareil en général. Ma these
impliqgue en somme une sorte dalternative.
Ou bien en effet l'appareil photographique est
un appareil, et la définition flusserienne de
'appareil est fausse. Ou bien elle est vraie, et
'appareil photographique n'est pas un
appareil.

En livrant dans Post-histoire une description
sans concession du photomaton_2, V. Flusser
donne a penser cet appareil comme le destin
de la photographie. Est-ce la vraiment tout ce
a quoi peut se résumer, pour finir, I'histoire
des caméras ? Je ne suis méme pas sdr pour
ma part que lexistence du photomaton
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réponde a un programme. Il y va plutdt d'un
emploi - dune administration - de la
photographie qui en effet en réduit la
technique. Que cette réduction et ses pareilles
soient dominantes, cest un fait ou
s'épargnent paradoxalement, et depuis
longtemps, quelques chances de la technique.
Le motif, c'est I'économie. Et C'est cette idée,
celle d'une économie des techniques, qu'il
faudrait parvenir a définir et a circonscrire
pour libérer de [lappareil une notion

davantage ouverte aux pratiques
émancipatrices. Il y va aussi d'une hypothése
quant a la technique : elle n'est pas

irréemédiable en soi.

Post-histoire

Cest a la page 84 que le mot « appareil »,
certes déja rencontré par le lecteur, apparait
de facon significative dans Post-histoire. C'est
alors qu'il trouve ou plutdt retrouve le statut
de notion qu’il a régulierement dans l'ceuvre
de Flusser. Il vient juste détre question de
cette sorte de dialogue dit « circulaire » qui,
trouvant aujourd’hui encore ses exemples
dans les « réunions parlementaires, conseils,
congres scientifiques », se constitue de
« 'échange délibéré d'informations en vue de
produire une information nouvelle ». « Ce
n'est pas le cas », est-il aussitdt précisé, « du
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dialogue en réseau », lequel est « échange
d’'informations a l'intérieur de la masse pour
permettre aux appareils a la fois détre
informés sur la masse et de la programmer ».
Que sont au juste ces appareils et quelle est la
raison de ce nom ? Il y va a mon sens d'une
figure, au sens qu'Auerbach a dégagé pour ce
mot & partir des Péres de I'Eglise, c'est-a-dire
d'une « prophétie réelle »_3. Ou, si l'on préfere,
d’'une situation qui finit par ou de se révéler a
grande échelle mais qui se sera dabord
annoncée matériellement sous une allure
modeste, ici celle dun appareillage
circonstancié et paradoxalement inerte, celui
des camera photo- et cinématographiques.
Apparemment, il ne fonctionne pas de lui-
méme, cet appareillage, et cependant, a la
maniére dun formulaire qui cadre la
nomenclature et la taille des réponses a
recueillir (ou l'information dont la production
est visée), il tient non sans obstination (et en
ce sens il est inerte) une certaine « praxis »,
comme accepte de dire Flusser, dans les
limites ou les butées de ses réglages.

Dans Post-histoire, il est vrai, il est davantage
guestion de cinéma que de photographie.
Mais la comme ailleurs, c’est moins la caméra
qui se trouve définie comme appareil (Flusser
accepte quand méme de la dire telle) que
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'ensemble « dans » (cette préposition est
importante) lequel « joue » le photographe ou
le cinéaste (méme remarque : la notion de jeu
est chez Flusser caractéristique de la post-
industrie, c'est-a-dire des programmes, de
'homo Iludens et de la temporalité propre au
monde des appareils). Ni l'un ni [lautre,
quoiqu'il semble au moment ou
meécaniquement se fabrique I'image et, dans
le cas du film, le « ruban » dimages, n'est
souverain. Les deux sont « rappelés aux
exigences techniques, financieres,
idéologiques, esthétiques et a toutes sortes
d'exigences de l'appareil » (Ph, p. 97). On ne
saurait décidément comprendre cette phrase
en donnant a son dernier mot la signification
restreinte de l'objet technique nommé
caméra. « Appareil » est foncierement chez
Flusser un signifiant générique désignant une
sorte d'institution globale de la socialité
humaine. Certes, ce mot d'institution n'est pas
prononcé. Mais l'appareil, Flusser le pense
bien comme une structure a la fois singuliére,
définie et englobante, ce que vérifie une
phrase comme celle qu'il écrit a propos du
cinéaste : « l'appareil grace a qui, pour qui, et
dans lequel il fonctionne » (Ph, p. 97, je
souligne).
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I manque un mot dans cette affaire, et ce
n'est pas par hasard, car il ne saurait convenir
a la logique flusserienne. Ce mot, cCest
« avec ». Ce qui n'est pas envisagé sinon au
titre d'une attitude mineure et quasiment
désespérée, c'est qu'on soit en mesure, avec
quelquappareil que ce soit, non pas de
fonctionner, mais de mettre et de se mettre au
travail. Ainsi V. Flusser ne congoit-il pas, a
I'inverse de Benjamin, qu'on puisse faire des
films de qualités différentes, et de la de
tendances différentes, des films capables de
ne pas seulement « approvisionner l'appareil
de production » mais bien de le
« transformer » (c’étaient la les mots de
Benjamin, en 1934, dans Lauteur comme
producteur_4). Chez Flusser, quoiqu’on fasse, la
logique programmatique de l'appareil tend
toujours a se réaliser et « le concept de
technigue ne représente pas un point
d'accroche dialectique » (autre expression que
jemprunte a Benjamin dans la méme source
5). Il y va bien de l'apparence d'une figure :
Flusser voit l'appareil en boite noire simple
avec input et output. Mais il n'est pas sdr que
cette apparence figurale convienne au cas
pourtant supposé annoncer le monde de
l'appareil général, a savoir la photographie,
par extension le cinéma. Flusser le sait, qui
prend soin d'écrire pas mal de phrases pour
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faire entrer ce cas dans le cadre de son
analyse. Mais pour cela, il lui faut simplifier le
travail de et avec la caméra, et de ce fait
oublier ce qu'un Godard par exemple aura
pourtant plusieurs fois rappelé, a savoir
gu'une camera est une boite noire a deux
entrées. Par lune, a larriére, se définit un
regard, une intention, une visée. Par lautre,
plus en avant, c'est une certaine lumiére, un
certain ensemble de photons qui passent.
Quand la seconde, qui est accueil et réception,
est sacrifiée a la premiére, c'est la volonté qui
s'impose. Pour Godard, le cinéma n'est pas la.

Par ailleurs dé@minentes théories de |la
photographie, il est vrai élaborées au temps
de largentique (je pense en particulier a
Roland Barthes et a Henri Van Lier) soulignent
la dualité, voire la dialectique, de limage
photographique, a la fois index et indice et
tendent a trouver sa spécificité par rapport
aux autres sortes dimages (la peinture par
exemple) dans la présence indicielle du réel_6.
Pour Flusser, qui semble bien penser déja a la
modalité numérique des images (lesquelles
ne sont plus faites d'empreintes photoniques,
mais de traces codées), il en va différemment.
Au-dela des termes qui, sans étre identiques,
peuvent tout de méme se correspondre
(Flusser disant en somme « symptdéme » pour
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« indice » et dune certaine maniere
« symbole » pour « index »), il y va d'une perte
dinfluence de la dimension indicielle (ou
symptomatique). « Lappareil », écrit-il, « est
une boite noire programmée pour absorber
les symptémes d'une scéne, et pour les
recoder en symboles, en photographies. Il
transcode des symptémes en symboles » (Ph,
p. 106).

Si donc Flusser ne fait pas du viseur,
photographe ou cinéaste, un maitre de
'opération photographique, ce n'est pas pour
faire valoir Iimplication d'une quelconque part
de réel dans le monde des images. La culture
est pour lui plus symbolique (ou plus
conventionnelle_7) que jamais. En fait la
puissance d'indexation ou de symbolisation a
changé de registre ou de niveau d'opérateur.
Devenue anonyme, elle releve désormais
d'une programmation globale. Au cinéma, le
« réalisateur » a beau paraitre comme le
« manipulateur du ruban » (il s'agit de la
pellicule dont il ordonne la fabrication et le
montage), il « se voit contraint de se plier aux
regles de l'appareil » (Ph, p. 97). Ce que Flusser
évoque la, je propose pour ma part de
'appeler non pas cinéma, mais, je l'ai dit déja,
économie du cinéma ou maniére, majeure il
est vrai mais non inévitable, dépargner le
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cinéma dans l'art dominant des films. Tout se
passe comme si - n'oublions pas le titre de
'ouvrage et la cohérence de [lanalyse
flusserienne - il n'avait jamais existé de facon
pour les cinéastes de faire des histoires a
'économie du cinéma, c'est-a-dire de faire
querelle a cette économie ou, en termes plus
positifs, de la faire travailler, de travailler avec
les situations ou les appareils tournent.

On peut avec Godard et ses Histoire(s) du
cinéma étre pessimiste quant aux chances
d'une diminution des visées programmatrices
concernant les appareils denregistrement (et
particulierement les caméras) et cependant ne
pas interdire davantage d'optimisme dans le
principe méme. Flusser n'est pas de ce point
de vue la. Sa pensée est plus désespérée, qui
ne trouve aux résistances et libérations qu'une
bien improbable place. « Refondre les mass
media et restructurer la science constitue une
tache qui dépasse nos moyens individuels et
collectifs actuels. Ce qui nous reste, alors, C'est
de maintenir autant que faire se peut une
distance critique par rapport aux mass-media
et au discours scientifique. Ne pas étre pris
dans les dialogues-réseau. S'efforcer d'établir
de véritables dialogues circulaires dans les
rares recoins oubliés par les appareils de
communication de masse » (Ph, p. 85).
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« Ce qui nous reste », est-ce seulement cette
sorte de désertion qu'on vient de lire ? Il nous
est loisible encore de nous interroger. Dans
I'affaire, définir ce qui se joue au moment de
'opération photo- ou cinématographique est
plus décisif et beaucoup moins spécialisé qu'il
ne semble au premier abord. De la facon de
penser ce jeu, sa regle ou au contraire sa
liberté, dépend en fait la pratique qu'on
pourra avoir de I'époque.

Du photographiable

« Photographiable », voila un mot dont Michel
Guérin avait relevé I'importance chez Flusser
et dont il fit l'occasion dun colloque a
'université d’Aix-Marseille en novembre 2009
8. Cest en fait un concept que V. Flusser
charge d'une responsabilité considérable dans
Pour une philosophie de la photographie_9. Il
donnerait acces a la compréhension de tout
un mode social (la « société post-industrielle »)
et de tout un monde (« l'univers »
photographique). C'est précisément cette
facon qua V. Flusser dassocier Ile
photographiable a la post-industrie que je
voudrais discuter. Cette discussion
supposerait que la these flusserienne soit
confrontée a la facon moins unilatérale
gu’aura eue Walter Benjamin de lier I'essor de
la photographie a diverses sortes de taches
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propres a I'époque, toujours active et toujours
vigoureuse, de la société industrielle elle-
méme. Je men tiendrai ici aux motifs
premiers : d'une part la description générale
du rapport qui, via le cas particulier de la
photographie, lie ou lierait désormais chez
Flusser toute production a la programmation
et, de la, d'autre part, la définition du concept
d'appareil qui donne a cette description toute
sa portée. Je propose en conséquence de
substituer aux valeurs de I'afft et de la prise,
habituelles aux discours sur la photographie,
celles de l'ouverture et de la pause. La
photographie entretient en puissance, par
nature, une temporalité paradoxale, un
suspens. Mon intention est de montrer que ce
suspens est, au temps méme de la société
industrielle, un moment critique précieux
pour toute résistance a l'avancée de
I'économie de l'industrie ou nous parvenons
actuellement. Mais il s'agit aussi de donner a
la notion d'appareil un sens qui n'est pas celui
de Flusser.

Sans ignorer la description et l'analyse de la
dimension « photologique » de I'étre au
monde contemporain que propose Michel
Guérin quand il réfléchit a partir des
propositions de V. Flusser_10, je souhaite
préciser pour ma part en quoi nous n'avons
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pas intérét a impliquer dans cette description
et dans cette analyse I'idée flusserienne d'un
monde ou il ne resterait essentiellement qu'a
jouer au sein de régles établies par les
appareils. Plus exactement, ce qui me géne,
c'est I'idée que ces regles puissent relever de
l'unité et de la systématicité d'un seul jeu.
D'autres notions sont disponibles pour rendre
compte de ce qui s'est fait et se fait depuis
gue la photographie existe, et je vais tenter de
le montrer. Ce que V. Flusser pense, c'est
probablement davantage le développement
d'un pouvoir impliquant la photographie que
la puissance de la photographie elle-méme. Je
sais qu'il me faudrait bien du temps pour
exposer et justifier la distinction que
j'introduis ici entre « pouvoir » et
« puissance ». Je crois important de ne pas
confondre les usages et les effets résultant de
maniére dominante de l'emploi majeur de la
photographie (emploi qui fait aussi partie, il
faut le reconnaitre, de sa puissance) avec
toute la possibilité de cette méme
photographie. Cette derniére, justement, fGt-
elle systématisée, n'est pas tant qu'on croit un
systéme. Si elle I'est, c'est sous l'empire d'une
logique qui I'économise dans une part
essentielle de ce qu'elle est capable détre.
Cela peut se dire autrement : il y a des
pratiques vaincues - minorées - par les
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usages dominants ou les emplois vainqueurs.
Mon ambition est de repérer le champ de
possibilité de ces pratiques et de proposer un
langage susceptible d'aider a leur reléve en
les acceptant d'abord comme pensables. Il me
semble que j'apporterai ainsi une contribution
positive, flt-elle non flusserienne, a
I'interprétation de la notion de
« photographiable ». Cette notion désigne
pour moi d'abord ce qui manque a étre avére,
ce qui, dans la photographie méme, dans sa
réalité historique, n'est pas assez notarié,
inscrit et rapporté a la pensée.

Ce qui est justement difficile a noter, ce contre
quoi porte une tendance forte et longuement
éduquée de la pensée, c'est l'idée qu'une
technique, « appareil » en l'occurrence, puisse
ne pas étre substantiellement un moyen en
vue d'une fin, c'est-a-dire une fabrique qui
n'est pas « faite pour », qui na pas a priori de
sens ou, mieux, qui est en soi insignifiante.
Nous croyons, c'est peut-étre une « longue
erreur » comme le suggérait Nietzsche a
propos de |'histoire de « la » vérité, qu'il nous
faut toujours du sens, nous pensons comme
si l'insignifiant ne devait jamais compter pour
nous. Quand se présente dés lors a nous une
mécanique, exceptionnelle peut-étre, mais
libre, non assignée, ouverte, réglable (je
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compte revenir sur ces propriétés des
« appareils »), nous ne savons guére accepter
ces qualités, nous les impliquons dans des
dispositions intentionnelles, nous les traitons
en objets de volonté, nous les circonscrivons
dans une logique de projet. Autrement dit,
nous les économisons. Nous refusant a
penser qu'elles puissent se produire en
I'absence de dessein, nous les ordonnons a un
systeme de conduites finalisées. Dés lors si
nous prenons garde a la mécanique
effectivement en jeu, si nous entretenons les
produits de cette mécanique, si nous les
cultivons, c'est dans l'idée qu'ils doivent
participer d'une logique sensée.

Je ne suis pas loin de penser que la notion
flusserienne de programme prend en quelque
sorte la releve de ce que je viens d'appeler ici
« systeme de conduites finalisées ». Peu
importe, dans l'affaire, la qualité de la fin. Ce
qui compte, c'est que, si I'on est en mesure
dans le systéme ou le programme d se
comporter indéfiniment (et, ce faisant, le
nourrir, nourrir en tout cas sa capacité de
rétro-action), on ne saurait s'y conduire sans
fin. Joue ici au contraire, et sans cesse, la
finalité (fGt-elle, comme ici en un certain sens,
sur- ou posthumaine) du « fait pour » et
méme du « fait d'avance pour ». A vrai dire, on
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ne se conduit pas réellement dans ce genre
de cas parce que, dabord, on est conduit,
parce qu'ensuite, si on fait quelque chose, ce
n'est qu'en suivant des regles qu’on a ni fixées
soi-méme ni, comme les consignes de la
raison pratique kantienne, trouvées au fond
de son cceur. Et on ne se conduit pas sans fin
pour autant justement que le programme
attend, comme dit a l'occasion Flusser, d'étre
« informé » par les opérations et les
opérateurs qu’il commande, quand bien
méme cette information se réduit a vérifier et,
Si besoin est, a augmenter sa compétence et
son efficacité en matiere de régles. Pour
Flusser il n'attend jamais que sa propre
opérativité, en quoi il s'épuise au fond.

Telle n'est pourtant pas nécessairement ni
constitutivement la  photographie dont
« l'acte » revient a ouvrir une petite surface
d'exposition a un morceau de temps brut, non
synthétique, nullement phénoménologique et
paradoxalement, j'ai tenté de soutenir ailleurs
cette hypothese, non re-présenté dans l'image
qui le trace_11. Ce petit morceau de temps
auquel fait droit l'appareil photographique,
cet espace temporel que nombre de
spécialistes s'est tant acharné a réduire - a
économiser - dans du sens et du rendement
est toujours d'une certaine facon en relation
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avec une perte, fat-elle extrémement breve,
courte ou mince, a peine sensible la plupart
des fois. Sans donner une nouvelle fois ici les
arguments essentiels de cette explication
philosophique de la photographie, je voudrais
montrer que la temporalité non circonscrite,
non employée, mécanique de l'appareil peut
étre pensée comme un cas de temps libre.

Une certaine économie de la
technique

V. Flusser propose pour sa part une nette
détermination de ce que peut étre le
photographiable. Ce terme ne désigne pas
pour lui I'ensemble des parties du monde
supposées attendre la visite des
photographes pour étre mises en images
selon les procédures de la photographie. Si le
mot, dans sa composition, avec son suffixe
caractéristique, désigne bien un champ
d'attente, cette attente n'est pas dans les
choses mémes comme si ces choses étaient a
priori constituées en objet d'ores et déja
représentables sous forme  d'images,
photographiques ou non. Bien sdr
I'hypothése qui pose la réalité comme
constituée de données prétes a étre prises en
vue n'est pas tout a fait dénuée de sens : elle
correspond aux interprétations et
justifications les plus courantes du reportage.
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Ainsi croit-on volontiers que le
photographiable est « dans » le monde. Méme
si V. Flusser ne néglige pas tout a fait, loin s'en
faut, cette croyance, il ne veut pas en faire
I'élément déterminant de son concept. Pour
lui, le photographiable se tient dans les limites
de l'appareil. Limportance historique de la
photographie ne résiderait donc pas, une fois
de plus, dans les propriétés supposées
indicielles de la technique du visible qu'elle
est, mais dans son caractére formellement
structurant. Aux formes a priori d'un regard
« nu », a l'autorité naturelle de ces formes,
l'appareil photographique substituerait les
conditions d'un regard techniquement
déterminé. Il programmerait si bien la vue
que le monde visible serait essentiellement
devenu, a I'époque de la photographie, un
ensemble d'images circulant. Ce monde serait
donc substantiellement imaginaire. Pour
chacun de nous, dés lors, une obligation
existentielle inédite s'imposerait. Nous ne
pourrions étre contemporains les uns les
autres et partager ensemble la visibilité qu'en
nous faisant - qu'en nous accommodant -
nous-mémes, avec plus ou moins de
résistance ou plus ou moins de facilité, a des
modes perceptifs fabriqués.
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Je ne discuterai pas ce point, appui pourtant
possible d'une intéressante confrontation
avec les théses de W. Benjamin sur la
« distraction » des modernes et les
« habitudes » de perception corrélatives. Ce
qui m'intéresse dans l'écriture de V. Flusser,
c'est sa précise rhétorique, c'est sa facon
d'avancer le vocabulaire. Au terme de
« photographiable » se substitue peu a peu
dans le cas du livre que jexamine ici non
seulement la notion d'un « univers
photographique » (et c'est bien de cet
« univers » que je viens d'évoquer les traits)
mais aussi celle d'une « société post-
industrielle ». Ce dernier pas lexical est plus
surprenant que le précédent car difficile a
admettre chronologiquement. V. Flusser veut-
il dire que, le photographiable correspondant
concrétement a une invention du XIXe siéecle,
la société post-industrielle aurait commencé
dans le temps méme ou la grande industrie
installait son regne ? Veut-il dire au contraire
qgue la photographie n'a manifesté sa véritable
puissance qu'aprés un certain temps de
développement et de maturation, temps au
cours duquel elle aura plus accompagné que
débordé le monde (encore) industriel ? Mais
alors quel aura été I'événement de cette
manifestation ? Est-ce le passage au
numérique - le devenir « photocode » de la
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photographie comme disent les Canadiens -
qui est ainsi visé et, d'abord, annonc¢ant en
quelque sorte ce passage, le préparant de
l'intérieur, l'implication progressive au sein
des appareils de cellules faisant calcul des
relations entre sensibilité, ouverture de
diaphragme et temps de pose ? Ma perplexité
est d'autant plus grande que je n'imagine pas
que des questions aussi triviales aient pu se
trouver hors de I'intérét et de la sagacité de V.
Flusser.

En fait, l'installation des machines dans le
mode de production industriel ne constitue
pas pour Flusser un événement radical. En
revanche les appareils, dont la photographie,
« méme s'ils résultent de l'industrie, font signe
par-dela le complexe industriel - en direction
de la société post-industrielle » (PPhP, p. 27).
Dans cette société, I'economie du monde se
déplace de la fabrication d'objets vers la
production, le traitement et le stockage de
symboles. Des lors, « les analyses de la culture
doivent recourir a la notion d'information
plutét qu'a celle de travail » (PPhP, p. 28). Je
voudrais formuler quelques observations sur
une telle pensée qui exclut les photographes
du monde du travail et les traite en
« fonctionnaires » jouant selon « les regles de
jeu » de leur appareil (PPhP, p. 29).
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Bien entendu, les termes de lalternative
indiquée par V. Flusser entre d'une part - et
autrefois - le travail, fOt-il réalisé « a la
machine » dans la société industrielle, et,
d'autre part, le jeu et le fonctionnariat dans la
société post-industrielle ne sont pas en eux-
mémes incongrus. Ce qui fait probléme, c'est
plutot l'alternative elle-méme (des machines
et du travail d'un c6té, des appareils et des
fonctions jouables de l'autre), et c'est la facon
corrélative de négliger des situations qui,
pour n'avoir pas été majorées dans les
économies de la technique que nous avons
connues jusqu'a présent, la notre incluse, n'en
sont pas moins des possibilités méritant
I'analyse et, oserais-je dire, le respect. C'est
aussi, au bout du compte que, dans le vaste
panorama construit par Flusser, on ne
comprend guere le passage historique d'un
terme de l'alternative a l'autre. Ce passage
s'impose assez mystérieusement. Je pense
pour ma part qu'on peut traiter autrement ce
qui sépare la temporalité des machines de
celle des appareils et que ces derniers, plutét
que d'étre consubstantiellement liés, comme
le pense V. Flusser, a un systéme entropique et
en droit épuisable de comportements de jeu,
impliquent des possibilités de conduites. Les
pluriels, ici, importent : « des » possibilités,
« des » conduites, ce dernier mot ainsi écrit
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impliquant en outre l'idée d'une variété dans
les orientations adoptables (tous les
photographes en somme ne jouent pas les
régles de la méme facon et toutes les
photographies ne sont pas des parties de la
méme facon de jouer). Au demeurant, de la
machine a l'appareil, la différence est moins
d'époque que de traitement technique. Les
appareils sont des puissances opératoires
« réglables ». En ce sens, ils sont ouverts a des
choix et sont par conséquent, dans leur
nature technique méme, a priori moins
économiques que les machines. Ces dernieres
en effet, parce qu'elles sont appauvries en
réglages et traitées dans des logiques de
rendement, sont calculables dans leurs effets.
La machine idéale n'est pas seulement celle
qui accroit la force productive, c'est aussi, c'est
déja celle qui économise sur la dépense et
l'incertitude du travail non machinal. Sa
tendance, c'est la prévisibilité du produit.
Certes une telle tendance peut aussi orienter
telle ou telle conduite d'un appareil. Certes
I'économie peut aussi ici advenir, comme dans
le cas de la photographie ayant « progressé »,
si ce mot convient tout a fait, vers
l'automatisation, c'est-a-dire le pré-réglage,
I'exécution sans accident ou incident, etc. Si
c'est la par exemple ce qui s'est produit avec le
photomaton qu'évoquera, je l'ai dit déja, Post-
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histoire, si c'est aussi ce que quantité
d'appareils simplifiés - automatisés, machinés
d'avance - a permis de faire a un grand
nombre d'utilisateurs en réalité fort peu
photographes, ce n'est pas la que se trouve en
soi mise en jeu la technique méme de
I'appareil. La se trouve plutét le probléme de
son administration.

Aux temps lointains ou la chrétienté naissante
tentait de penser en deux langues, la grecque
et la latine, et ou cette méme chrétienté faisait
du statut des images une question essentielle
de la compréhension et de l'organisation de la
gouverne humaine, « économie » pouvait
traduire « administration ». Ce dernier terme
laisse précisément entendre quelque chose
que la moderne compréhension de
I'economique passe sous silence sans l'avoir
pourtant a mon sens réellement oublié. Ce
qu'il désigne en effet dans sa littéralité, c'est
une tache de moindre (minis en latin) valeur
ou de second lieu, second lieu dont nous ne
saisissons plus le rang lorsque nous
associons, ainsi que nous le faisons
couramment, le terme « économie » a celui de
« systeme ». Cela veut dire au fond que
'économie d'une technique, en tant qu'elle
administre (c'est-a-dire ordonne et distribue),
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n'y parvient qu'en n'étant pas au fait de la
puissance de ce qu'elle économise.

Deux désaccords

Nous pouvons voir les choses autrement,
pour la photographie en particulier comme
pour nos productions en général. Certes une
économie est advenue a la photographie
selon une procédure d'industrie culturelle,
certes la photographie a été administrée puis
saisie industriellement, certes l'administration
de l'appareil a pris le plus souvent le pas sur le
travail de découverte de la créativité
intrinséque a la technique photographique.
En principe pourtant, en premier lieu, ce qui
est susceptible de devenir machinal (la
gestation des images photographiques) ne
I'est pas, et je vais revenir sur ce point. Mais
d'abord je voudrais faire reconnaitre
I'implication d'une question plus générale.
Cest qu'il n'appartient pas a linventivité
méme de la technique d'étre administrée. Il
faut du temps pour qu'une invention soit
parfaitement circonscrite et qgu'ainsi
circonscrite, son registre de possibilité se
simplifiant, sa présence économique -
aujourd'hui en dernier lieu attestée par son
caractére échangeable, par sa valeur
d'échange - soit en mesure d'abandonner au
résiduel ses autres capacités. Nous y sommes.
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Comme en témoignent aujourd'hui les soucis
professionnels  des  photographes, la
photographie, de ce point de vue, ne vaut plus
grand chose. Elle s'échange d’autant plus qu'il
faut peu de temps pour la produire et la
reproduire, pour la faire circuler aussi bien.
Son économie est en ce sens a peu pres
réalisée. De facon dominante, mais de facon
dominante seulement, elle n'est donc plus
guére qu'administrée. V. Flusser a raison sur
ce point : les fabricants d'images
photographiques, excédant largement en
nombre (je parle des usagers que nous
pouvons étre tous) les gens de métier, ne font
la plupart du temps que faire fonctionner
leurs appareils, méconnaissant le plus
souvent les procédures opératoires qu'en effet
ils mettent en jeu. Il est clair que ce faisant, ils
ignorent la puissance et la variété intrinseque
de la technique qu'ils emploient et avec
laquelle, en effet, ils ne travaillent pas. En
méme temps, les images qu'ils fabriquent
circulent et s'échangent sans toucher aux
valeurs du marché, de sorte que si, pour
reprendre un mot cher aux analyses de V.
Flusser, il y a bien la une sorte d'épuisement,
cet épuisement concerne d'abord la quantité
de richesse mesurée au métier.
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Chacun pourra des lors comprendre que j'ai
ici, avec V. Flusser, un second désaccord. Ce
désaccord concerne le travail. J'évoquais tout a
I'heure, s'agissant de la photographie, I'idée
d'un travail « autrefois » réel. Cet « autrefois »
ne dit rien de tout a fait suranné. En fait si le
travail photographique se réalise désormais
peu, c'est parce que, je l'ai dit, I'administration
économique aidant, les appareils sont
majoritairement  devenus des  petites
machines disposées, cela va de soi, aux
conduites machinales. C'est aussi, je me
répete de nouveau, parce que, le temps de
fabrique ayant diminué, la valeur économique
se gagne et s'augmente moins du fait des
images elles-mémes que de ce qui les entoure
(des procédures de droit par exemple
|égitimant diverses sortes d'appropriations
autorisées a se faire-valoir par le fait méme de
ce droit). Mais ce qui se conclut de cela, c'est
le devenir strictement possible du travail
photographique, c'est sa des-institution
économique et, partant, son devenir « loisir »
au vieux sens du mot, c'est-a-dire élément
d'une scholé, matiére a étude, fut-elle faite,
cette étude, comme ici d'une pratique. Ce qui
justement la rend studieuse, c'est qu'elle n'a
pas le rendement pour perspective. Le
photographiable, ce peut étre cela : une fagcon
pour le travail avec l'appareil de se déporter
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vers le loisir. Ce genre de déport, dailleurs
arrivé déja a la peinture, marque lécart
possible d'une technique a sa réquisition, a sa
commande, a son administration. Ici, il nous
renvoie a l'étrange rapport au temps dont la
photographie est mécaniquement porteuse :
la pause, le laps de temps intentionnel, le
suspens du prévu. Cette pause, ce laps, ce
suspens, véritables temps de travail de
l'appareil opérant, déterminent une durée
d'ouverture qui, devant elle-méme étre
envisagée et choisie, releve d'une préparation
bien différente de celle que met en avant V.
Flusser lorsqu'il définit la nature de tout
appareil. Ici en effet il ne s'agit pas d'aff(t,
c'est-a-dire de concentration sur une « prise »
possible. Comme a pu déja le faire entendre
W. Benjamin, la manifestation de Ia
photographie dans son authenticité n'oblige
pas le photographe a se considérer comme un
chasseur_12. Non, ici, ce qui fait I'objet d'un
préalable, c'est le réglage, c'est la préparation,
c'est I'apparat de l'appareillage méme. La se
tient une part décisive du travail. Et cette part,
loin de s'épuiser un peu plus a chaque prise
comme le dit V. Flusser, se renouvelle a
chaque occasion, c'est-a-dire a chaque pose
de l'appareil.
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V. Flusser décrit essentiellement le travail
comme « arrachement » a la nature, puis
« information et transformation » de ce qui a
été ainsi arraché (PPhP, p. 27). Comme il sait
que la photographie n'est pas un tel
arrachement (il dit que c'est une « image
technique », je dis que cest un
« enregistrement » et que cet enregistrement
n‘a rien d'un puisage qui pourrait a la longue
tarir sa source), il I'exclut ipso facto du monde
du travail pour l'inclure dans celui du jeu. Sans
affronter les raisons qui font que le travail est
généralement concu comme ce qui doit étre
économisé, il nous empéche ainsi de penser a
la puissance du temps libre dont |la
photographie et par extension le cinéma ont
pourtant donné des cas, dont ils ont été en ce
sens historiquement porteurs et qui admet
principalement une co-appartenance possible
du travail et du loisir.

Notes

1. Vilém Flusser, Post-histoire, vingt
instantanés et un mode demploi, T & P
Work Unit, 2019.<

2. Cf Post-histoire, op. cit., p. 141. Les autres
mentions a I'édition de cet ouvrage seront
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référencées en cours de texte avec les
initiales Ph suivies du numéro de page.«

3. Erich Auerbach, Figura, traduction Diane
Meur, Macula, 2003, chapitre 2.«

4. Walter Benjamin, « Lauteur comme
producteur », traduction Philippe Ivernel
in Essais sur Brecht, La Fabrique éditions,
2003, p. 132.

5. p. 125.€

6. S'agissant d’'Henri Van Lier, et pour mieux
faire comprendre la différence entre cet
auteur et ce que nous allons trouver chez
Flusser, voir ma communication au
colloque « Anthropogénie » (Paris, 2019)
intitulée « Sintéresser a linsignifiant » et
disponible a cette adresse
http://www.anthropogenie.com/events/20
19 Sorbonne 04 Huyghe Texte PDF.pdf

&~

7. Ce terme est donné par Flusser lui-méme
comme propre au symbolique. « Un
symbole », écrit-il (Ph, p. 106), « doit sa
signification a une convention qui
intervient entre lui et son signifié ».«<

8. Cf Jean Arrouye et Michel Guérin (dir.), Le
photographiable, Presses universitaires de
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10.

11.

12.

Provence, 2013. Ce qui suit reprend a
quelques variantes et compléments pres
ma communication au colloque telle que
publiée dans cet ouvrage sous le titre
« Suspens photographique et résistance
économique », pp. 41-46..

. Circé, 2004. Désormais noté PPhP dans le

cours du texte avec la référence de la
page citée.e

Cf Michel Guérin, « Du
phénoménologique au photologique », in
Jean Arrouye et Michel Guérin (dir). Le
photographiable, op. cit., pp 11-18. £

Cf « La photographie vue par Benjamin »,
p. 99-107 de mon livre Le différend
esthétique, Circé, 2004 et « Une
photographie, commentaire », p. 22-37, Le
cinéma avant apres, De l'incidence éditeur,
2012.€

Cf Walter Benjamin, Petite histoire de la
photographie, traduction André Gunthert,
Etudes photographiques n°1, 1996, p. 25«
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